主页 > B稿生活 >《粤剧特朗普》的倒置 >

《粤剧特朗普》的倒置

2020-06-10

《粤剧特朗普》的倒置

个人阅读经验,「烂」和「cult」的主要分别,在于前者无办法用任何线索串连,后者耗费心力便有可能找到那条隐约而难见的虚线。我认为,《粤剧特朗普》是后者。

这条线索未必是李居明有意为之,但创作就是这幺一回事:过程中或许未曾想及,实行时却不自觉地以某种概念或想法,一以贯之。先说这条线索为何:我认为,《粤剧特朗普》内的一大堆符号也好、资料也好、虚实相间的史料也好,都可以用「倒置」去理解。

简单地说,如果刘以鬯的《对倒》是参照一正一反的邮票为写作结构,那幺《粤剧特朗普》便是只有「反」的一面,而没有将「正」的一面呈现。或说,我们需要「脑补」才可以看到「正」的一面,从而和「反」的一面对读。也因此,《粤剧特朗普》使人觉得抛了一大堆好像是「错配」(mismatch)的材料,构成一个结构鬆散的故事。

第一重倒置:故事内容

要说明何谓「倒置」,可能我们需要先从粤剧这种表演形式本身的特点入手。戏迷观赏粤剧,看点不仅是——或最重要的不是——内容,而是演员的表演程式,例如身段、造手、唱腔。是故,演出时若演员能够有一段小小的「表演」(show off),观众会拍手致意叫好,主动打破第四面墙。但在《粤剧特朗普》中,除了偶尔为之的唱腔展演、忠字舞以外,身段、造手等粤剧表演程式,于整齣剧之中几乎不佔重要位置。甚至,至为重要的音乐,像本人这种只会在电视筹款节目或粤语长片内听过粤剧粤曲的观众,也会觉得熟口熟面。我想,说《粤剧特朗普》在挑战音乐方面,以主流大路为主,当不为过。所以,倒过来说,它着重的是故事堆砌的内容。将切入欣赏粤剧的方法,从粤剧的表演程式倒置为故事内容,是它的第一重倒置。

第一重倒置的功能,是提示——或尽力将——观众把焦点更多地放于剧情内容上,而不是单单欣赏粤剧的表演程式。这对于看惯「旧派粤剧」一套的老观众而言,确实是一种「新」。

第二重倒置:电视媒体

众所周知,特朗普比世界上任何一位国家领导人,更重视自身在网络上的身位。可是,当这套剧做了大量的资料搜集,将大量的史料、时事剪裁放进故事,却偏偏只字不提他在Twitter上的所作所为。反而,三番四次突出他仍在电视媒体活跃的时代,家传户晓的金句:You're fired。在剧中提及的网络事物,也不过是就算阿叔阿伯阿婆阿婶也会使用的WhatsApp。到最后令人喷饭的、特朗普从太空船传来的录影片段,播放的媒介居然是「电视」,而不是「网络」。将特朗普从网络名人倒置为电视名人,是它的第二重倒置。

第二重倒置的功能,是提示观众——本来的预期观众应该是一班老人家吧——需要调动自身的媒体消费经验,思考故事内丰富得爆棚的时事内容,亦即是他们于日常生活中——哪怕是在甚幺意识形态的电视新闻——看过、听过的事件。因此,这做法使这套剧有了它的现实指向。于看惯「『历史』故事」的粤剧观众而言,又是一种「新」。

第三重倒置:西学为体

全套剧的最大卖点,是龙贯天一人分析三角:毛泽东、特朗普、川普。几个人物的出场次序,我们可以隐隐看到(极为粗疏地理解)唯物辩证法的「正」、「反」、「合」的影子。虽然,以「和」一字作为解决故事内各方冲突的良方,明显是极为粗疏和简化的理想主义,但要留意「和」的英语翻译,不是「harmony」而是「peace」。假定此字的翻译不是烂透英语字幕的误译,而是有意为之,「和」是解作「和平」而不是「和谐」的话,那幺我们便可以将「合」与「和」,视为剧中最为重要的一重倒置。

读过点历史,大概都听说过近代中国为求走上现代化的道路,最原初的做法是「中学为体,西学为用」。这种做法儘管在诸多历史事件中,被多番否定它的实践成效,但我们仍可以在不少场合内,看到将「中」和「西」视为二元对立结构的处理,而「体用哲学」,更或明或暗作为历代中国政治家,带领中国走向富强的重要指导原则(例如「具中国特色的社会主义」)。将目光放回《粤剧特朗普》,带领所有人走向「和」的是哪一位角色?是川普。而川普,可是一个西方人的「体」,但在火葬场长年累月的底层劳动,使他从中国学习了「用」。换句话说,第三重的倒置,是将「中学为体,西学为用」倒置为「西学为体,中学为用」。

第三重倒置的功能,是提示观众需要用另一种方法、另一种角度,亦即是一种「新」的眼光看待整个世界的格局。它既不是「和谐」,而是必须通过「peace」去理解的「和」,因此,它既是或中或西,更是不中不西。

为甚幺是「和」?

这引申以下问题:如果是「西学为体,中学为用」的话,那幺我们怎去解释整套剧反覆强调的「中国魂」?这一点,需要结合在剧中出现的,有关「球」的意象。

故事内,提及中国的「乒乓外交」故事,称它为「小球」,却能改变局面。尔后,再于金正恩登场时,提到他是用「篮球外交」走出国门,还在唱词内明言为「大球」。「小球」与「大球」是两段剧情的重要意象,前后对应颇为明显。到了后期看似乱来(当然很大程度也是乱来)的「星际争霸」部份,出现了第三个「球」意象——「地球」。从「小球」到「大球」再到「地球」,政治不再是国与国之间的事,而是星体与星体之间的事。这看来荒诞,但或许寄託了李居明自身的国际视野。

一方面,李居明无法放弃他的中国认同,所以用「中国魂」作为文化中国认同的修辞;但另一方面,他有着更宏阔的视野:通过川普这位讲求「和」(peace)的人物,寄寓人类应该要从更高层次的眼光,看待「中」、「西」长年以来,对于他国的「斗」。「斗」于他而言,是无益于人类更高层次的追求。更重要的是,国界不是他所认为在新世代人需要注视的边界,星界才是。事实上,最近有港大国际法学者,提出要订立太空司法权。

从这角度看,李居明真係好贴市。

后记:即係《粤剧特朗普》好有深度?

金正恩的出现,本应可以为整个剧带来第三种视角,但他的角色定位仅仅是谐角,而且他的关注点也不过是赚钱。特朗普也没有从文化对等的角度看待他,只是跟他「谈生意」。于是,使剧中的「中西二元对立结构」,没有第三者掺一只脚的空间。也因此,没有可能用多元文化的角度,质疑这套权力结构。

然而,不乏研究表明,古中国与欧洲之间的联繫,其实比我们一般认识来得紧密。启蒙运动部份的文化生产,不仅是由于甚幺四大发明传入欧洲,使启蒙运动具备物质条件,还在于古中国的文化艺术创作意念,幽微地影响着当时的欧洲。中西文化的关係,更应该从「你中有我,我中有你」的角度去理解。这一点,也很明显不在这套剧的思考以内。

讲到尾,它徒具国际视野,却不见得有文化视野。所以,最多是「cult」,但说不上好。

补注:据本人的网络研究经验,市井俚人的「胡言乱语」,或未足观,但认真看待「胶事」,也可能从中发掘到一点它们讲得不够好,却有点意思的地方。从文本出发,而不是文化评论理论出发,认真一点看待这类文本,也许是另一种「倒置」。

相关推荐


申博太阳城_sunbet(官网)管理|本地信息量最大|网站地图 申博正网包赢 申博管理网登陆网址